“‘大个’倒下没意识了。”
7月14日下午，重装徒步送物资的志愿者群里，有人发了一条消息。
“大个”个子高，一米八七，身材壮实，戴眼镜，穿黑色短袖短裤，走在队伍的后面。
那天下午，三十人的队伍行进在返程的路上，依旧是泥泞、险路、高温、闷热。
距离凌晨四点半的出发时间，已经过去近十一个小时。四个小时之前，他们每人背负30多斤的物资，徒步送进遭遇洪灾的广西横州镇龙乡合源村。在村里休息两个小时后，一行人启程返回集合点。
从五天前开始，已经有几百名像他们一样、来自全国各地的重装徒步志愿者，陆续背着物资送往镇龙乡的受灾村。受7月初连续强降雨的影响，乡里多个村子遭遇洪灾、泥石流和山体滑坡，道路被冲断，一度成为与外界失联的“孤岛”，急需援助。
前来帮忙的这些人大多互不相识。出事之后，志愿者们才知道，倒下的“大个”叫党鑫蕊，来自四川成都，今年29岁，本职工作是眉山东站一名综控员。
长时间的负重、不充足的睡眠、艰难的道路、高温的侵扰，种种原因，让他因劳累过度心功能衰竭，倒在即将到达终点的路上。
7月14日，行进中的志愿者队伍。 受访者供图
去广西
党鑫蕊总是默默地走，很少说话。
50岁的志愿者赖汉凯是开车把他从南宁捎到物资点的人。7月13日下午三点左右，两人第一次见面，赖汉凯记得，这个腼腆的小伙子背着一个大登山包，高高壮壮的。
一路上，他一个人坐在后排，很少说话。除了告诉赖汉凯，自己原本休假，在云南雨崩徒步，看到微信群里有人说广西发洪水，需要有重装徒步经验的人去送物资，马上就坐飞机来了。
先到南宁，再到横州，至于接下来去哪里，党鑫蕊起初并不知道。但是这没有阻挡他去广西的决心。他在微信上加了很多群，找每一个可能的对接人，希望获得一个送物资的任务。他的四叔党成后来在聊天记录里看到，12日的凌晨两点，党鑫蕊还在了解前方的消息。
13日，党鑫蕊确认，在第二天，会有一趟从五里镇物资点出发，到镇龙乡送物资的任务，需要志愿者。
他没能报上名，但还是决定先出发。看到南宁的赖汉凯在群里发消息说自己可以开车捎人，他请对方带自己一程。
“我早去就能早出一份力。”他告诉赖汉凯，哪怕最终不能进山，在物资点帮忙搬东西也行。
出发半个小时后，党鑫蕊报名成功。下午六点，两人到了物资点，装物资的时候，党鑫蕊撑着登山包，工作人员往他包里装胡萝卜和冬瓜，他叮嘱：“多装一点。”
晚上，志愿者们聚在一处空置厂房的一楼，铺开防潮垫躺着休息。蚊虫多、又闷热，很少有人能睡得好。有志愿者注意到，党鑫蕊的“铺位”在一个角落，大家聊起各自的徒步经历时，他很少说话。
下方的银色垫子，是党鑫蕊的“铺位”。 受访者供图
7月14日凌晨四点十五分，天还没亮，一行三十人起床，戴上头灯，出发。
党鑫蕊原本有一趟计划好的年假之旅。
在铁路系统工作，越是节假日越忙。7月，党鑫蕊把好不容易攒出的假期，加上年假，凑了大概十天，计划徒步穿越云南迪庆梅里雪山的雨崩，之后回成都，走格聂线。
这两条徒步线路都以美景著称，雪山、草甸、河谷、溪流、森林……这和上班时需要时时盯着不同的监控屏幕，接收传达调令不同，徒步时，党鑫蕊可以放松下来，戴上耳机听喜欢的摇滚乐。
这一两年，他喜欢上了徒步，去了泰山、恒山、虎跳峡。
在云南徒步时的党鑫蕊。 受访者供图
预想的线路还没来得及走完，党鑫蕊踏上另一条完全不同的路。
他的手机里收藏了一张照片：7月11日，一拨志愿者重装走在路上，人在只容得下一只脚的岩石上行走。可以想见，党鑫蕊早已了解过路途的艰难。
有15年徒步经历、曾在海拔几千米的高原上重装穿行的赖汉凯，也觉得“路途凶险”。六公里的路段，水泥路的路基被冲毁，路面被冲得七零八落。到处都泥泞，人如果陷进泥里，费尽力气才能拔出脚和腿。泥石流冲倒了树木和电线杆，处处都是障碍。翻山时，走不完的上坡和下坡，林间也只有一条小道可以穿行，有的地方窄到如同悬崖。过河道蹚水，水深的地方能没到大腿。
“路太烂了，确实不好走。”党鑫蕊给好友发去消息。队友拍的视频里，他和其他志愿者，背着包，拄着登山杖，摇摇晃晃地过木头撑起来的路。一张坐在地上的照片里，党鑫蕊的两只登山鞋上沾满了泥，小腿上也全是泥痕。
当天最高气温有35摄氏度。赖汉凯形容，太阳出来后，山上如同加了一只无形的罩子，闷热得“让人受不了”。他们想尽方法降温，有人脱了衣服，有人用水把头发打湿。
党鑫蕊换下长裤，穿上短裤，把一条灰色的防晒面巾绑到右手手腕，当擦汗巾。但还是太热了，党鑫蕊发给好友的视频里，他额头上布满豆大的汗珠，上衣一角用手一捏，汗水顺着指缝流出来。
党鑫蕊在送物资路途中的自拍照。 受访者供图
背包
背上的那只大包有30斤重，里面有胡萝卜、白菜、冬瓜、蚊香，再加上自己带的水，满满登登。
行进中，党鑫蕊慢慢地落到队伍的后面。
28岁的方健福和一位大叔特意走在队尾、关照队友。行进到三分之二，两人发现党鑫蕊有点不太对劲，“他当时脸色不太好，面色苍白，脸有点浮肿。”
他们提出让党鑫蕊在原地休息，把物资分配给其他队友。“但党鑫蕊有点抵触，他还是想自己背着物资，亲手送到村民手上。”
“能来到这里，说明你已经有这份心了，就足够了。”方健福劝党鑫蕊，但也能理解他，“谁也不想麻烦别人，拖队伍的后腿。”
大叔把他的包接过去。党鑫蕊把矿泉水、冲锋衣等放到另一只黄色的背包里，跟着队伍继续前进。
上午九点四十五分，他给好友发消息说：“别人帮我背包了。”
党鑫蕊拍的照片里，鞋子和小腿上都是泥。 受访者供图
穿过一条河，将近十一点，一行人到达合源村旧村。
物资集中点设在村委会前的一处高台上。党鑫蕊取过自己的包，蹲在地上，把带来的青菜郑重地掏出来放好。
洪灾之后，村委会一层的屋子装了半屋子的淤泥，沙发和椅子七倒八歪地半埋在泥里，前面的台子下方嵌了一块碑，显示这块平台是当地一处文化活动室，属于“中国革命老区项目”。党鑫蕊掏出手机，拍下一张照片。
村民们不住地对他们说着感谢，大家围着物资一起拍合照。恰巧村委会的人带着一面国旗路过，志愿者们借来，最后的照片中，为了让旗子展开，党鑫蕊轻轻地扯着旗子一角。
7月14日中午，志愿者们在一处阴凉地休息，左边枕在背包上的是党鑫蕊。 受访者供图
回程
7月14日晚上，远在成都的党鑫蕊父亲接到一通广西的电话，对方声称是当地派出所一位副所长，告诉他“孩子在广西做救援志愿者时发生了意外”。
他以为是诈骗，“孩子在云南休假，根本想不到他在广西。”但父亲还是不放心，把这件事告诉了四弟党成。半夜，他们联系党鑫蕊居住地的属地派出所，才确认了消息的真实性。
出事大约是在14日的下午四点。
当时，队伍已经返程，行进到一半，队友杨成杰曾见到党鑫蕊，他和六七个人一起，坐在路边休息，两人打了招呼，“感觉他状态还行。”
下午四点，群里传出消息，有人晕倒了，“穿黑衣服的”“戴眼镜的”“大个”，人们逐渐将这些信息对应到党鑫蕊身上。
根据广西日报的报道，警方介绍，党鑫蕊和同伴进入三里镇塘头村地界时，突然感到头晕，同伴陪着他休息了一会儿，他又坚持走了三百多米，继而陷入昏迷，同伴一边给他做心肺复苏，一边等待救护车到来。
那里离终点只剩三分之一的路程，再翻过一座山林，就是这趟任务的终点，也是车能到达的地方。
报道中提到，由于救护车无法行进，医务人员拎着抢救设备，徒步20多分钟，于下午六点四分赶到事发现场。抢救持续了3个多小时，但未能挽回党鑫蕊的生命。
五叔党荣说，他们为失去侄儿痛心，但也为他的行为感到骄傲。“他就是年轻无畏，觉得有意义就去了。”四叔党成评价侄子。
志愿者送到物资后，和村民合影。 受访者供图
“没想到他胆子那么大，有这个举动。”党鑫蕊的父亲曾在接受采访时说。
但家人也并不觉得太意外。父亲知道党鑫蕊一直有爱心，每次带他去买菜，他看哪个老人年纪大，就买谁的。同事平时常看到他喂流浪动物，党鑫蕊去世后，他的手机仍在扣款——他生前参与了小动物救助月捐活动。
党成后来从当地派出所得知，14日晚，民警，还有合源新村自发出动的二三十名村民，一起进山，把党鑫蕊的遗体运送出来。
“人抬肩扛，还有村民带着电锯，一路上把挡路的树枝切断，遇到有坑的地方，他们就把坑填了，以方便后面的人通过。”
那天晚上，山里下了一场暴雨，道路更加泥泞。据派出所所长和党家人描述，当时走一两百米就要换人，等到了能通车的地方，已经过去近三十个小时。
党鑫蕊真正回家的时间晚了一天。7月19日，父亲选择了一班从南宁东出发，经过眉山东站的列车，带着他最后看了一眼自己工作过的地方。
新京报记者 赵敏 实习生 姜妍羽 冯浩倪
编辑 彭冲
校对 刘军
尚红网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
