1981年，一颗重量超过七两，价值超过200万的野生老山参在东北被挖出，而且开挖时长白山电闪雷鸣，让众人感觉十分惊异，最终这棵山参被当做国宝收藏。
长白山深处藏着一个四十年前的秘密。
那年春寒料峭，几个放山人正以近乎仪式般的沉默在原始森林里移动。
人数必须是单数，回来时加上人参才凑成双数。
领头的“把头”经验老道，认得兽迹，也识得腐叶下特别的绿意。
进山拜祖师孙良，到山脚再拜山神，这不是迷信，是世代对自然的敬畏。
在能吞没人的深林与沼泽面前，人懂得低头，才能走得进去，也出得来。
黄德双当时还是个新手，跟着师傅在林子里摸索。
参天大树遮天蔽日，脚下是盘根错节的倒木和危险的“酱缸”，毒蛇与黑熊潜伏其中。
他们不言语，靠木棍敲击树干传递信号。就这样日复一日地搜寻，传奇都藏在日常的徒劳里。
当黄德双终于看见那点红色参籽时，他愣了下，随即用木棍急敲树干。
“棒槌！”一声吼出，仿佛用尽所有力气。
传说这喊声能定住人参，后来他想，定住的或许是放山人自己狂跳的心。
老把头赶来，看见那五匹叶的参秧，嘴唇开始哆嗦。
他们拴上红绳，插上索宝棍，围着它左三圈右三圈地转，然后齐刷刷跪下磕头。
这非表演，而是当人遇见远超理解之物时，身体本能的反应。
天色骤变，乌云如墨倾泻，滚雷贴树炸响，暴雨倾盆。
老把头果断决定撤回，明日再来，回程路上黄德双心里打鼓，山里有“太大造化遭天妒”的说法。
老把头抽着旱烟缓缓道：“是祖宗显灵，赏咱们好东西。”
这话玄乎，却让众人安了心，敬畏与期盼，本是一体两面。
次日放晴，真正的考验才开始。
人参长在石缝里，老把头不用金属工具，先用手指抠松泥土，见根须后才换鹿骨签子。
五根签子轮番上阵，像绣花般半寸半寸剥离泥土。
五个时辰里，林中静得只剩签子刮土的沙沙声。
当整棵参完整呈现时，无人欢呼，它静卧苔藓上，主根粗壮，芦头盘结，须根如银髯铺展，珍珠疙瘩在光下莹莹发亮。
一种沉静磅礴的美，令人失语。
老把头以木刀小心切断茎秆，防浆液回流，同伴用湿苔藓和桦树皮仔细包裹。
临行，有人用刀在松树上刻下“庚申年五月，孙记参帮在此起参一颗”。
又在土中埋下几粒参籽，整个过程沉默、缓慢，却庄重如一场交接。
下山后经行家鉴定，这参重九两二钱，已生长一百六十年。
当时估值达两百万，是笔天文数字。
几人商议后，做出了让外人觉得“很傻”的决定：上交国家。
理由朴素：“这是长白山的灵气，是国家的宝贝，留在咱们手里糟践了。”
没有豪言壮语，只是一种朴素认知，有些东西太厚重，个人接不住，需交给更广阔的所在。
后来，这参成了国宝，长白山，依然静静矗立。
四十年一晃而过，公路修进长白山，外面世界的喧嚣涌到山脚。
有些年轻人带着金属探测器和大铁镐进山，恨不能翻遍每一寸土，见参就挖，不论大小。
老规矩如山口晨雾，看似还在，风一吹就散。
黄德双成了新把头，他带徒弟进山，依旧循老例：拜祖师，拜山神，打拐子，敲木棍。
有次遇见别人留下的树枝记号，他转身就带徒弟下山，按老规矩，这山已有主，须避让。
在山口岩洞，他们会留下半袋煎饼和一口铁锅，给可能迷路的后来人当救命粮。
遇见未成形的参苗，徒弟眼热，他系上红绳说：“留着传种吧，不能干断子绝孙的事。”
规矩于他，不是束缚行动的锁链，而是心中的一杆秤，一头是眼前利，一头是山林未来与做人分寸。
那些看似繁琐的禁忌仪式，实则是人在自然伟力前为自己划的安全线。
是克制贪欲、维持平衡的古老智慧，放山人寻的真是那棵草吗？
或许他们也在寻找与山林的相处之道，寻找对自然馈赠的恰当回应。
黄德双们上交参王，非不爱财，而是在他们掂量中，有比金钱更重之物。
四十年后他守护的老规矩，也非泥古不化。
而是在剧变时代里，为某种易失序的关系保留一个校准的基准。
长白山的雷声还会响起，只是不知下一次，听雷者心中所揣，是对天价的狂想，还是对山林的敬畏。
那些古老智慧，如同埋下的参籽，静默无言，只待懂得其语言的人，在恰当时节，前来相逢。
尚红网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
